Une histoire de dinosaure

Tu te lèves. Ma carcasse grince un peu au fond du lit. Il faudrait plusieurs hommes avec des cordes pour me tirer de là. Ou bien simplement quelques paroles qui sonneraient juste. Il arrive que la force m'abandonne. Qu'elle me laisse pour mort au fond des draps, quelques rêves transpercés me dégoulinant des yeux. Il m'arrive de me vider de mes rêves jusqu'à la dernière goutte. Parfois le vent ou la pluie parviennent à me tirer de mon trou. Ils frappent un peu contre les volets pour m'inviter à prendre un verre à la fenêtre, puis finalement me jettent sur le canapé. Ce matin encore tu te lèves, et je ressemble à un dinosaure que la nuit a changé en fossile. Puis je t'entends sortir et tes pas dans la cage d'escalier sont ceux d'un archéologue qui part fouiller le monde. Je me rassure. Je me dis que si tu rentres bredouille à midi, il y aura toujours cette carcasse de dinosaure fossilisée qui t'attend sur le canapé du salon.