Équivalences Métriques


Un centimètre de bave d'escargot
Un mètre de bière
Un kilomètre d'horizon

Talion


Œil pour œil, langue pour langue.

La dernière guêpe

© photo : Thomas Fitzgerald

Aujourd'hui j'ai vu la dernière guêpe de la saison. Une rescapée du froid qui agitait ses ailes près de la bouche de l'hiver. Je l'ai vue flotter dans l'haleine glacée de décembre, qui déjà souffle dru dans le cou de l'automne. Peut-être que ce n'était pas la dernière, mais j'ai fait comme si. J'ai savouré ce moment tout seul. J'étais fier. J'étais persuadé qu'elle était la dernière guêpe errante ici-bas. L'ultime survivante de l'été. Le Robinson Crusoé des guêpes, et moi j'étais là immobile à la regarder se dépatouiller des premières plaintes de l'hiver. Je ne veux pas en raconter plus. Je peux juste vous dire qu'elle était comme le dernier sourire du soir, celui qu'on fait avant d'éteindre la lumière.

Sage sénile


"L'extérieur n'est que le fruit de notre intérieur, et vice et versa", aimait à répéter le grand sage qui ne savait plus trop de quel côté de la barrière il campait.

Mue


Le matin mue, la peau du ciel laisse quelques morceaux de nuages s'accrocher aux branches des arbres, pour les oiseaux.

Haïku manqué


Et merde
encore raté
ce poème est tout
sauf un haïku

Comme on allume une cigarette

© photo : Eudora Welty/Corbis

Les gens qu'on aime seraient des briquets allumés. On aurait juste à mettre nos mains en coupole au dessus de leur flamme pour empêcher qu'ils s'éteignent.

Destinations imaginaires


On aura beau prendre quantité d'avions, de bus, de voitures, de drogues, faire plus de road trip qu'il n'y a de kilomètres entre nos regards émerveillés et leurs destinations imaginaires, on ne voyagera jamais autant qu'une chenille dans une décharge publique.

Dans le dos du héros


Elle préfère voir les jours qui passent comme des bulles de savon. Comme les affaires rondement menées des films américains qu'on voit exploser dans le dos du héros, juste à la symétrie de son sourire.

Niveaux de gris


Les jours de quadrichromie
les nuits bichromes
les impressions cycliques
du temps qui passe

Apprivoiser le froid


Le froid ne mord pas quand on le caresse et qu'on lui donne à manger nos yeux écarquillés, à lécher nos mains béantes.

Drôles de balades


Drôle de vie que de promener sa mort dans un carrosse 
aux quatre coins de son cerveau.

Tête au carré


Des évidences qui reviennent à constater que ça ne tourne pas rond dans une tête qu'on vient de mettre au carré.

La face cachée du vent


Ce même vent
qui aère nos poumons
étouffe nos pas

Les échassiers


Il faut tenir en équilibre, parfois laisser la vie nous ramasser à la petite cuillère, remonter sur les échasses et retomber d'aussi haut. Il faut avancer le plus loin possible, poussés par les rires des uns et tirés par les pleurs des autres. Il faut manquer de tomber, se retenir à un fil, faire de nos bouches de la pâte à modeler dans la main d'un enfant. Il faut sans cesse faire preuve d'ivresse, de maladresse. Ce sont nos démarches d'échassiers qui rendent nos vies palpitantes.

La nuit menace le jour


Arrête de m'aplatir, c'est un ordre. Quand tu te lèves au dessus des immeubles, arrête de me planter tes rayons dans les yeux, c'est un ordre, planque-toi, je ne veux plus te voir me saboter le sommeil, me tordre les paupières, faire cuire la fin de mes rêves dans ta marmite tiède. Arrête de m'écraser, c'est un ordre, que tu ferais bien d'entendre. Tous les matins tu m'aplatis à travers les vitres, à travers les tours, à travers les nuages et les feuilles, tous les matins tu me cherches, tu m'insultes, tu m'éclipses, pourtant tu sais bien que chaque soir qu'il nous reste, je continuerai à te foutre la branlée de ta vie.

Pêche au gros


En pêche à la bouche
les boucles de cheveux
sont des hameçons pour les yeux

Sucre et cadavre


Une mauvaise nouvelle toute fraîche
et un nouveau pot de confiotte sur 

Manteau troué


Les milliards d'étoiles comme autant de trous minuscules 
dans le costume noir dont se vêtit le jour.

Expressions-chenille


Mes yeux plantés dans les premières lueurs du matin ont lu : 
"Lève-toi et marche ou crève charogne"

Migrations oculaires


D'un regard migrer vers d'autres contrées 
où les paupières ne sont plus 
que le refuge des songes

Un bout de paradis


On serait bien là-bas. Nos yeux serviraient à quelque chose. On planterait nos mains, et on récolterait des soupirs. On poserait nos fesses sur les murs en pierre, on mangerait les herbes des fossés, on attendrait autre chose du silence. On serait bien là-bas. Il faut vraiment qu'on construise ce bateau.

Point de rendez-vous


Là où les hommes concentrent leurs pires excès
dans l'attente d'une déception.

Composition d'un soupir

© photo :Chrysti

Les soupirs sont faits de miettes de déceptions, d'extraits d'amours, et de poussières de révolution.

Regarder passer les voitures


Dans les villages, il y a toujours un p'tit vieux qui s'assoit sur une chaise devant chez lui pour regarder passer les voitures. Ce p'tit vieux a toujours une expression à avoir attendu toute sa vie ce moment, où il peut enfin mater tranquillement les bagnoles sans qu'on l'interrompt pour lui dire d'aller faire ci, de prendre ça, ou de se rendre là. Ce p'tit vieux, quand il cligne des paupières, on peut souvent lire dans ses pensées : "y a un temps où on a besoin d'être dans les bagnoles et un temps où les regarder passer suffit".

Chevauchées fantastiques

© photo : Neil Krug

Des enfances de cow-boys
des vies d'indiens
des enterrements de haches de guerre

Dormir debout


L'impression de sortir à poil, en chaussettes, avec un poisson collé dans le dos. Aujourd'hui dans la rue même les chiens semblent fatigués. l'impression de dormir encore et d'être désarmé. Et Le froid qui attaque les côtes, brouille les cheveux. La fumée qui sort des bouches et met le ciel au défi. Les fausses appréciations de l'horizon. La sensation pénible d'être endormi dans l'air sec au milieu des gens pressés. Besoin d'eau sur le visage, dans le corps, sur la langue. Attendre l'arrivée de la pluie pour s'en faire une alliée.

Lettre au détective Prichton


Détective Prichton, 

J'aimerais que vous me rendiez un petit service. J'ai compris récemment que les ombres seraient toujours noires. En y réfléchissant à deux fois, j'ai également déduis qu'on ne pourrait jamais mettre en lumière une ombre, pas plus que la peindre d'ailleurs, ni encore pratiquer sur elle quelque coloration capillaire. J'ajoute à tout cela qu'on ne peut pas faire rougir une ombre, ni lui avouer qu'elle a de beaux yeux. Peut-être que le pire est qu'on ne puisse pas la faire sourire, mais je ne voudrais pas jeter toutes les fautes sur ces pauvres taches noires qui ne font après tout que nous coller aux basques. Malgré leur pacifisme indiscutable, pour toutes les raisons précédemment énumérées, j'aimerais que vous me débarrassiez de mon ombre. Croyez-moi si je vous dis qu'elle est la pire de toutes. Ouvrez bien vos oreilles : la pauvre déserte toutes mes nuits et me file tous les jours. J'en ai assez de la voir surgir à chaque coin de rue, collée comme un lézard sur les murs ensoleillés, alors que je préfèrerais l'avoir dans mon lit quand les nuits sont trop noires. Pour tout vous avouer, je pense que mon ombre ne me sert plus à rien. Je voulais donc savoir si vous auriez l'amabilité de mettre fin à ses jours. Je dois vous quitter, le jour se lève et elle risquerait de pointer le bout de son nez à tout moment. Je vous laisse le choix de la méthode, mais surtout, visez juste ! Elle n'est jamais très loin de moi...


Bien à vous,


G.S

Je m'y engage


Quand les voitures voleront j'apprendrai à ramper aux pigeons.

Participation à la bonne formule

© photo : Terry Rodgers

Pars devant


J'suis pas un cabriolet rutilant. J'aime pas la vitesse. J'suis pas toutes options. Quand j'démarre j'tousse un peu et ça fait d'la fumée noire. J'tombe souvent en rade. J'ai la boîte de vitesse qui grince déjà. J'en suis pas à ma première vidange. J'suis pas une grosse caisse et j'ai pas la peau en cuir. Mes genoux sont du tissu mouillé. J'ai pas les vitres teintées, plutôt des chiures de moustiques plein les mirettes. J'brille pas sous le soleil. J'ai toujours un phare sur deux qui marche et j'alterne. J'ai pas de gros pneus qui accrochent le bitume. J'glisse, j'dérape. J'ai la carrosserie enfoncée et les jours de pluie ça grince et ça cahute. J'ai pas de double pot d'échappement. Dans ma boîte à gants y a des miettes de pain, des cheveux et des vieux tickets d'caisse enlassés. Si tu veux faire la course, passe ton chemin. J'suis pas un fou d'la pédale. Plus le film est long, plus la route est belle qu'on m'a dit. J'prends mon temps. Pars devant. On s'rejoint à la casse.

Lestage


Les vies qu'on nous promet
les morts qu'on nous inflige
les rêves dont on nous leste

Comme des rats


Les refus nous tirent comme des rats, chacun sa merde, il faut se planquer, ne pas devenir un rat de leur laboratoire, courir, éviter les balles, mordre dans leur gâteau, sans cesse, courir le plus vite possible, ne pas flancher, plonger. C'est la tête sous l'eau que les rats apprennent aux étoiles à briller.

Digger


Creuser son trou c'est construire des montagnes.

Les choses sacrées


Un de ces jours où l'on n'entend que le glissement des bêtes. Leurs cris, leurs plaintes, leur mouvance dans le silence de la campagne. Des désirs agrafés à leurs yeux, de nourriture, de proies, de repères dans les labyrinthes d'herbes grillées. Des fuites vers les terriers, des gueules qui referment leurs crocs de prison sur la viande fraîche. Le juste milieu entre silence et vacarme. Rien que la frêle musique des amours et les pulsions difficilement contenues des mâles pour les femelles. Le vent qui fait plus fort. Un vent presque inaudible qui déchire délicatement le calme et tombe avec les cris dans le puits des oreilles. La nature dans ce qu'elle a de plus basique, de plus sacré, de plus grand : les petits vacarmes dans le grand silence. Le jour et la nuit enchaînés.

Intempéries


Yeux-nimbus
épaules-parapluies
mains-séismes
catastrophe émotionnelle

L'ennemi idéal


Il n'y a que le temps
qu'on puisse tuer
en équeutant des haricots verts

L'attente est faite de chocolat


L'attente est une bouche qui se ferme
L'attente est un gourmand qu'on menotte
devant un énorme gâteau au chocolat

Veiller sur eux


La nuit mourante
le jour naissant
notre fidélité à leur chevet

L'endurance des forçats


Chaque pas, chaque vision, chaque odeur, chaque bruit,
chaque choix, chaque rêve, chaque œuvre,
est une liberté conditionnelle.

Les 4 éléments


L'immensité n'est pas
que ciel mer et univers
elle appartient aussi
au fond de tes yeux

Tout l'or de nos vies


Il faut voir comme on trime, comme on frotte notre peau contre les intempéries, comme on danse avec le vent, comme on parvient à s'extasier devant des yeux et des bouches. Il faut voir comme on ne paie pas de mine, et comme on plonge nos mains désolées dans les gouffres de nos poches. Pourtant les quelques miettes de pain qu'on y réduit en poudre valent peut-être tout l'or de nos vies.

Juste ce qu'il faut


Aujourd'hui verra demain avant moi, lui préparera son lit, bougera juste ce qu'il faut, floutera quelques pigments, cochera quelques rides. Aujourd'hui nous saccagera dans la mesure, nous enlaidira à peine moins qu'après demain.

Premières loges


Si le soleil ne devait plus réapparaître que demain matin entre les branches des deux grands  chênes qui s'affrontent près d'ici depuis une éternité, j'y serais.

On s'avalanche


Les regards s'effritent
les yeux coulent
les idées fondent
les gestes s'éboulent
les corps s'avalanchent

4 points cardinaux


Elle touche la terre du bout des doigts, le ciel des cheveux, caresse des yeux l'horizon, tourne le dos à hier. Elle sait qu'un beau matin elle perdra le nord.

Les restes


Ce qu'il reste des fleurs après l'hiver
ce qu'il reste d'une rivière après la crue
ce qu'il reste des larmes sur les épaules des vieux pulls

Camouflage


Elle se camoufle. Fait vibrer ses sourcils, change de robe et sort sa langue. Tous les hommes font les petits moucherons et volent autour d'elle. Elle hypnotise avec ses mains, déroule ses yeux et ouvre son poitrail. Elle en croque un par-ci un par-là. Elle a toujours rêvé d'être un animal sauvage. Parfois ils mettent leur langue dans sa gueule. Elle devient  l'attraction. Le rouge sur ses lèvres est le seul moyen. Elle se camoufle. C'est tout ce qu'elle a trouvé à mettre sous la dent de ses rêves indomptés.

Parution - Dissonances - Octobre 2010


Une petite contribution au nouveau numéro de la revue Dissonances, avec au sommaire :

Dossier : « idiot »
Chups (Michelle MARTINELLI)
Neuneux et plaisants (Méryl MARCHETTI)
Hors du dedans (Diane MEUNIER)
Esquirol, département Matisse (Thomas ROUSSOT)
« Que dire de toi ? » (Sébastien KARKOSZKA)
L’idiot du stade (Barbara ALBECK)
Le caillou de Brazzaville (Virginie HOLAIND)
Le gars assis à côté de moi dans l’Eurostar (Marlène TISSOT)
Les travers (Dominique PASCAUD)
Reduced Britney Spears (Alban LECUYER)
Suites (il)logiques (Isabelle GUILLOTEAU)
Laisser la langue filer (Etienne DIEMERT)
Bec de seau (Anne PESLIER)
Idiot moi-même (Emmanuel VASLIN)
Alexandre (Catherine YSMAL)
Chanter pour les merles (Guillaume SIAUDEAU)
Triple idiot (Patrice MALTAVERNE)
La bêtise des astres (Nicolas SCHOENER)
Après les inventions (Ernesto CASTILLO)
Top rengaines (Lionel FONDEVILLE)
Salsifi Day (Jean-Marc FLAPP)
L’idiot (Tristan FELIX)
Rubriques :
Questions à : Lucien SUEL
Regards croisés sur : « Berthe pour la nuit » (Antoine MOUTON)
Fenêtre sur : la revue N4728
À lire à voir à ouïr (nos auteurs ont aimé…)

Rodéo


Je me suis levé et j'ai marché. J'ai réfléchi longtemps la tête noyée dans la fumée du bol. Mes idées sont devenues bien claires sous la douche froide. J'ai regardé l'heure plusieurs fois, vu la minute fatidique se rapprocher. Je me suis vidé. Je me suis rempli de nouveau, de fumée et de bouffe. J'ai regardé les gens par la fenêtre, pour prendre le pouls, comme j'aurais mis un doigt de pied dans l'eau glacée avant de rebrousser chemin. J'ai entendu quelques oiseaux qui m'ont aidé à voler un peu. Ça ne m'a pas fait décoller beaucoup mais j'ai plané un peu en évitant de me heurter à certains rêves. Un vol de plaisance. Ma dernière volonté du matin. Voler avant de m'écraser dans la rue. La minute attendue est arrivée. Je me suis équipé et j'ai craché dans mes mains. J'ai ouvert la porte et tout l'air du monde m'a transpercé. J'ai pris de la pluie plein la gueule. Puis je suis monté sur son dos. Alors la journée a commencé à bouger dans tous les sens et je me suis dit que je devais tenir le plus longtemps possible. Je tombe souvent. Tout le monde à l'air de dire que c'est une histoire d'entraînement, alors je m'accroche bien et je ferme les yeux.